aus ,,Das Unheimliche®. (1919)

von Sigmund Freud

Der Psychoanalytiker verspUrt nur selten den
Antrieb zu Gsthetischen Untersuchungen,
auch dann nicht, wenn man die Asthetik nicht
auf die Lehre vom Schénen einengt, sondern
sie als Lehre von den Qualitdten unseres
FUhlens beschreibt. Er arbeitet in anderen
Schichten des Lebens und hat mit den
zielgehemmten, gedé@mpften, von so vielen
begleitenden Konstellationen abhdngigen
GefUhlsregungen, die zumeist der Stoff der
Asthetik sind, wenig zu tun. Hie und da trifft es
sich doch, daB er sich fur ein bestimmtes
Gebiet der Asthetik interessieren muB, und
dann ist dies gewohnlich ein abseits
liegendes, von der dsthetischen Fachliteratur
vernachlassigtes. Ein solches ist das

nUnheimlichex.

Kein Zweifel, daB es zum Schreckhaften,
Angst- und Grauenerregenden gehort, und
ebenso sicher ist es, daB dies Wort nicht immer
in einem scharf zu bestimmenden Sinne
gebraucht wird, so daB es eben meist mit
dem Angsterregenden Uberhaupt
zusammenfallt. Aber man darf doch erwarten,
daB ein besonderer Kern vorhanden ist, der
die Verwendung eines besonderen
Begriffswortes rechtfertigt. Man mochte
wissen, was dieser gemeinsame Kern ist, der
etwa gestattet, innerhalb des Angstlichen ein

nUnheimliches« zu unterscheiden.

from “The ‘Uncanny’” (1919)
Sigmund Freud

It is only rarely that a psychoanalyst feels
impelled to investigate the subject of
aesthetics even when aesthetics is understood
to mean not merely the theory of beauty, but
the theory of the quadlities of feeling. He works
in other planes of mental life and has little to
do with those subdued emotional activities
which, inhibited in their aims and dependent
upon a multitude of concurrent factors,
usually furnish the material for the study of
aesthetics. But it does occasionally happen
that he has to interest himself in some
particular province of that subject; and then it
usually proves to be a rather remote region of
it and one that has been neglected in

standard works.

The subject of the “uncanny” is a province of
this kind. It undoubtedly belongs to all that is
terrible—to all that arouses dread and
creeping horror; it is equally certain, too, that
the word is not always used in a clearly
definable sense, so that it tends to coincide
with whatever excites dread. Yet we may
expect that it implies some intrinsic quality
which justifies the use of a special name. One
is curious to know what this peculiar quality is
which allows us to distinguish as “uncanny”
certain things within the boundaries of what is

“fearful.”



DarUber findet man nun so viel wie nichts in
den ausfUhrlichen Darstellungen der Asthetik,
die sich Uberhaupt lieber mit den schdnen,
groBartigen, anziehenden, also mit den
positiven GefUhlsarten, ihren Bedingungen
und den Gegenstdnden, die sie hervorrufen,
als mit den gegensatzlichen, abstoBenden,

peinlichen beschdaftigen.

Als Schwierigkeit beim Studium des
Unheimlichen betont er mit vollem Recht, daf3
die Empfindlichkeit fUr diese GefUhlsqualitat
bei verschiedenen Menschen so sehr
verschieden angetroffen wird. Ja, der Autor
dieser neuen Unternehmung muB sich einer
besonderen Stumpfheit in dieser Sache
anklagen, wo groBe FeinfUhligkeit eher am
Platze ware. Er hat schon lange nichts erlebt
oder kennen gelernt, was ihm den Eindruck
des Unheimlichen gemacht hatte, muB sich
erst in das GefUhl hineinversetzen, die
Méglichkeit desselben in sich wachrufen.
Indes sind Schwierigkeiten dieser Art auch auf
vielen anderen Gebieten der Asthetik
mdachtig; man braucht darum die Erwartung
nicht aufzugeben, daB sich die Falle werden
herausheben lassen, in denen der fragliche
Charakter von den meisten widerspruchslos

anerkannt wird.

Man kann nun zwei Wege einschlagen:
nachsuchen, welche Bedeutung die
Sprachentwicklung in dem Worte nunheimlich
niedergelegt hat, oder zusammentragen, was
an Personen und Dingen, Sinneseindricken,
Erlebnissen und Situationen das GefUhl des

Unheimlichen in uns wachruft, und den

As good as nothing is to be found upon this
subject in elaborate treatises on aesthetics,
which in general prefer fo concern themselves
with what is beautiful, attractive and sublime,
that is with feelings of a positive nature, with
the circumstances and the objects that call
them forth, rather than with the opposite

feelings of unpleasantness and repulsion.

In his study of the “uncanny” he quite rightly
lays stress on the obstacle presented by the
fact that people vary so very greatly in their
sensitivity to this quality of feeling. The writer of
the present conftribution, indeed, must himself
plead guilty to a special obtuseness in the
matter, where extreme delicacy of
perception would be more in place. It is long
since he has experienced or heard of
anything which has given him an uncanny
impression, and he will be obliged to translate
himself into that state of feeling, and to
awaken in himself the possibility of it before he
begins. Still, difficulties of this kind make
themselves felt powerfully in many other
branches of aesthetics; we need not on this
account despair of finding instances in which
the quality in question will be recognized

without hesitation by most people.

Two courses are open to us at the start. Either
we can find out what meaning has come to
be attached to the word “uncanny” in the
course of its history; or we can collect all those
properties of persons, things, sensations,
experiences and situations which arouse in us

the feeling of uncanniness, and then infer the



verhUllten Charakter des Unheimlichen aus

einem allen Fallen Gemeinsamen erschlieBen.

Das deutsche Wort nunheimlich« ist offenbar
der Gegensatz zu heimlich, heimisch, vertraut
und der SchluB liegt nahe, es sei etwas eben
darum schreckhaft, weil es nicht bekannt und
vertraut ist. NatUrlich ist aber nicht alles
schreckhaft, was neu und nicht vertraut ist; die
Beziehung ist nicht umkehrbar. Man kann nur
sagen, was neuartig ist, wird leicht schreckhaft
und unheimlich; einiges Neuartige ist
schreckhaft, durchaus nicht alles. Zum Neuen
und Nichtvertrauten muB erst etwas
hinzukommen, was es zum Unheimlichen

macht.

Erist im ganzen bei dieser Beziehung des
Unheimlichen zum Neuartigen,
Nichtvertrauten, stehen geblieben. Er findet
die wesenftliche Bedingung fUr das
Zustandekommen des unheimlichen GefUhls
in der intellektuellen Unsicherheit. Das
Unheimliche wdare eigentlich immer etwas,
worin man sich sozusagen nicht auskennt. Je
besser ein Mensch in der Umwelt orientiert ist,
destoweniger leicht wird er von den Dingen
oder Vorfdllen in ihr den Eindruck der

Unheimlichkeit empfangen.

Wir haben es leicht zu urteilen, daB diese
Kennzeichnung nicht erschdpfend ist, und
versuchen darum, Uber die Gleichung
unheimlich = nicht vertraut hinauszugehen. Wir
wenden uns zundchst an andere Sprachen.

Aber die WorterbUcher, in denen wir

unknown nature of the uncanny from what

they all have in common.

The German word unheimlich4 is obviously the
opposite of heimlich, heimisch, meaning

“familiar,” *native,” “belonging to the home”;
and we are tempted to conclude that what is
“uncanny” is frightening precisely because it is
not known and familiar. Naturally not
everything which is new and unfamiliar is
frightening, however; the relation cannot be
inverted. We can only say that what is novel
can easily become frightening and uncanny;
some new things are frightening but not by
any means all. Something has to be added to
what is novel and unfamiliar to make it

uncanny.

On the whole, he did not get beyond this
relation of the uncanny to the novel and
unfamiliar. He ascribes the essential factor in
the production of the feeling of uncanniness
to intellectual uncertainty; so that the
uncanny would always be that in which one
does not know where one is, as it were. The
better orientated in his environment a person
is, the less readily will he get the impression of
something uncanny in regard to the objects

and events in it.

It is not difficult to see that this definition is
incomplete, and we will therefore try to
proceed beyond the equation of unheimlich
with unfamiliar. We wiill first turn to other
languages. But foreign dictionaries tell us

nothing new, perhaps only because we speak



nachschlagen, sagen uns nichts Neues,
vielleicht nur darum nicht, weil wir sellost
Fremdsprachige sind. Ja wir gewinnen den
Eindruck, daB vielen Sprachen ein Wort fUr
diese besondere Nuance des Schreckhaften

abgeht.

Lateinisch: ein unheimlicher Ort — locus
suspectus; in unh. Nachtzeit — intempesta

nocte.

Griechisch: &vog — also fremd, fremdartig.

Englisch: uncomfortable, uneasy, gloomy,
dismal, uncanny, ghastly, von einem Hause:
haunted, von einem Menschen: a repulsive

fellow.

Franzdsisch: inquiétant, sinistre, lugubre, mal &

son qise.

Spanisch: sospechoso, de mal aguéro,

lugubre, siniestro.

Das Italienische und Portugiesische scheinen
sich mit Worten zu begnugen, die wir als
Umschreibungen bezeichnen wirden. Im
Arabischen und Hebrdischen fallt unheimlich

mit ddmonisch, schaurig zusammen.

Kehren wir darum zur deutschen Sprache

zurUck.

a different language. Indeed, we get the
impression that many languages are without a
word for this particular variety of what is

fearful.

LATIN: Ein unheimlicher Ort [an uncanny
place] - locus suspectus; in unheimlicher
Nachtzeit [in the dismal night hours] —

intempesta nocte.

GREEK: Xenos strange, foreign.

ENGLISH: Uncomfortable, uneasy, gloomy,
dismal, uncanny, ghastly; (of a house)

haunted; (of a man) a repulsive fellow.

FRENCH: Inquiétant, sinistre, lugubre, mal a

son qise.

SPANISH: Sospechoso, de mal aguéro,

lugubre, siniestro.

The Italion and the Portuguese seem to
content themselves with words which we
should describe as circumlocutions. In Arabic
and Hebrew “uncanny” means the same

as “daemonic,” “gruesome.”

Let us therefore return to the German

language.



Heimlich, auch Heimelich, heimelig, zum
Hause gehorig, nicht fremd, vertraut, zahm,
traut und fraulich, anheimelnd. (veralt.) zum
Haus, zur Familie gehdrig oder: wie dazu
gehdrig betrachtet, val. lat. familiaris, vertraut:
Die Heimlichen, die Hausgenossen; Der
heimliche Rat., wofUr jetzt: Geheimer Rat
Ublich ist,. von Thieren zahm, sich den
Menschen traulich anschlieBend. Ggstz. wild,
z.B. Tier, die weder wild noch heimlich sind;
Wilde Thier ... so man sie h. und gewohnsam
um die Leute aufzeucht.. So diese Thierle von
Jugend bei den Menschen erzogen, werden
sie ganz h., freundlich. So noch: So h. ist's (das
Lamm) und friBt aus meiner Hand; Ein schéner,
heimelicher Vogel bleibt der Storch immerhin..
traut, traulich anheimelnd; das Wohlgefuhl
stiller Befriedigung etc., behaglicher Ruhe u.
sichern Schutzes, wie das umschlossne
wohnliche Haus erregend: Ist dir's h. noch im
Lande, wo die Fremden deine Wdlder roden?
Es war ihr nicht allzu h. bei ihm. Auf einem
hohen h—-en Schattenpfade ... Idngs dem
rieselnden rauschenden und platschernden
Waldbach. Die H—keit der Heimath zerstoren.
So vertraulich und heimlich habe ich nicht
leicht ein Pl&tzchen gefunden. Wir dachten es
uns so bequem, so artig, so gemuUtlich und h.
In stiller H-keit, umzielt von engen Schranken.
Einer sorglichen Hausfrau, die mit dem
Wenigsten eine vergnUgliche H-keit
(Hauslichkeit) zu schaffen versteht. Desto h—er
kam ihm jetzt der ihm erst kurz noch so fremde
Mann vor. Die protestantischen Besitzer fUhlen
sich ... nicht h. unter ihren katholischen
Unterthanen. Wenns h. wird und leise / die

Abendstille nur an deiner Zelle lauscht. Still und

belonging to the house, not strange, familiar,
tame, intimate, comfortable, homely.
belonging to the house or the family, or
regarded as so belonging (cf. Latin familiaris):
Die Heimlichen, the members of the
household; now more usually Geheimer Rat.
Of animals: fame, companionable to man. As
opposed to wild, e.g. “Wild animals . . . that
are trained to be heimlich and accustomed
to men.” "If these young creatures are
brought up from early days among men they
become quite heimlich, friendly,” etc.
Friendly, intimate, homelike; the enjoyment of
quiet content, arousing a sense of peaceful
pleasure and security as in one within the four
walls of his house. “Is it still heimlich to you in
your country where strangers are felling your
woods¢” “She did not feel all too Heimlich
with him.” “To destroy the Heimlichkeit of the
home.” | could not readily find another spot
so intimate and Heimlich as this.” “In quiet
Heimlichkeit, surrounded by close walls.” “A
careful housewife, who knows how to make a
pleasing Heimlichkeit (Hauslichkeit) out of the
smallest means.” “The protestant rulers do not
feel ... Heimlich among their catholic
subjects.” “When it grows Heimlich and still,
and the evening quiet alone watches over
your cell.” “Quiet, lovely and heimlich, no
place more fitted for her rest.” “The in and out
flowing waves of the currents dreamy and
heimlich as a cradle-song.” Cf. in especial
Unheimlich. Among Swabian and Swiss
authors in especial, often as frisyllable: “How
heimelich it seemed again of an evening,
back at home.” “The warm room and the

heimelig afternoon.” “Little by little they grew



lieb und h., als sie sich / zum Ruhen einen Platz
nur winschen mochten. Es war ihm garnicht
h. dabei. -Der Platz war so still, so einsam, so
schatten-h. Die ab- und zustrdbmenden
Fluthwellen, frdumend und wiegenlied-h. -
Vgl. namentl. Un-h. - Namentl. bei schwdb.,
schwzr. Schriftst. oft dreisilbig: Wie nheimelich«
war es dann Ivo Abends wieder, als er zu
Hause lag. In dem Haus ist mir's so heimelig
gewesen. Die warme Stube, der heimelige
Nachmittag. Das ist das wahre Heimelig,
wenn der Mensch so von Herzen fOhlt, wie
wenig er ist, wie gro8 der Herr ist. Wurde man
nach und nach recht gemudtlich und heimelig
mit einander. Die frauliche Heimeligkeit.
Heimelicher wird es mir wohl nirgends werden
als hier. Was von ferne herkommt ... lebt gw.
nicht ganz heimelig (heimatlich,
freundnachbarlich) mit den Leuten. Die HUtte,
wo / er sonst so heimelig, so froh / ... im Kreis
der Seinen oft gesessen. Da klingt das Horn
des Wdachters so heimelig vom Thurm / da
ladet seine Stimme so gastlich. Es schl&ft sich
da so lind und warm / so wunderheim'lig ein.—
Diese Weise verdiente allgemein zu werden,
um das gute Wort vor dem Veralten wegen
nahe liegender Verwechslung mit versteckt,

verborgen zu bewahren: nDie Zecks sind alle

h.« H...2 Was verstehen sie unter h..2 —»Nun ...

es kommt mir mit ihnen vor, wie mit einem
zugegrabenen Brunnen oder einem
ausgetrockneten Teich. Man kann nicht
darUber gehen, ohne daB es Einem immer ist,
als kdnnte da wieder einmal Wasser zum
Vorschein kommen.« Wir nennen das un-h.;
Sie nennen's h. Worin finden Sie denn, daf

diese Familie etwas Verstecktes und

at ease and heimelig among themselves.”
“That which comes from afar . . . assuredly
does not live quite heimelig (heimatlich [at
home], freundnachbarlich [in a neighborly
way]) among the people.” “The sentinel’s
horn sounds so heimelig from the tower, and
his voice invites so hospitably.” This form of the
word ought to become general in order to
protect the word from becoming obsolete in
its good sense through an easy confusion with.
““The Zecks are all *heimlich.”" *“Heimlich"¢
What do you understand by “heimlich™¢’
‘Well, . . . they are like a buried spring or a
dried-up pond. One cannot walk over it
without always having the feeling that water
might come up there again.’ ‘Oh, we call it
“unheimlich”; you call it “heimlich.” Well, what
makes you think that there is something secret
and untrustworthy about this
family2"'.Concealed, kept from sight, so that
others do not get to know about it, withheld
from others, cf. Geheim [secret]; so also
Heimlichkeit for Geheimnis [secret]. To do
something heimlich, i.e. behind someone’s
back; to steal away heimlich; heimlich
meetings and appointments; to look on with
heimlich pleasure at someone’s discomfiture;
to sigh or weep heimlich; to behave heimlich,
as though there was something to conceal;
heimlich love, love-affair, sin; heimlich places
(which good manners oblige us to conceal).
“The heimlich chamber”. “To throw into pits or
Heimlichkeit.” Led the steeds heimlich before
Laomedon.” “As secretive, heimlich, deceitful
and malicious fowards cruel masters . .. as
frank, open, sympathetic and helpful towards

a friend in misfortune.” “The heimlich art”



Unzuverl&ssiges hat2 namentl. schles.: fréhlich,
heiter, auch vom Wetter, versteckt, verborgen
gehalten, so daB man Andre nicht davon
oder darum wissen lassen, es ihnen verbergen
will, vgl. Geheim, von welchem erst nhd. Ew.
es doch zumal in der dltern Sprache, z.B. und
so auch H-keit statt Geheimnis. nicht immer
genau geschieden wird: H. (hinter Jemandes
RUcken) Etwas thun, treiben; Sich h. davon
schleichen; H-e ZusammenkuUnfte,
Verabredungen; Mit h—er Schadenfreude
zusehen; H. seufzen, weinen; H. thun, als ob
man etwas zu verbergen hatte; H-e Liebe,
Liebschaft, SUnde; H-e Orte (die der
Wohlstand zu verhUllen gebietet). Das h-e
Gemach (Abtritt), Der h—e Stuhl. In Graben, in
H-keiten werfen. FUhrte, h. vor Laomedon /
die Stuten vor. Ebenso versteckt, h., hinterlistig
und boshaft gegen grausame Herren ... wie

offen, frei, theiinehmend und dienstwillig

gegen den leidenden Freund. Du sollst mein h.

Heiligstes noch wissen. Die h—-e Kunst (der
Lauberei). Wo die 6ffentliche Ventilation
aufhdéren muB, fangt die h—-e Machination an.
Freiheit ist die leise Parole h. Verschworener,
das laute Feldgeschrei der &ffentlich
Umwalzenden. Ein heilig, h. Wirken. Ich habe
Wurzeln / die sind gar h., / im fiefen Boden /
bin ich gegrindet. Meine h-e Tucke (vgl.
HeimtUcke). Empféngt er es nicht offenbar
und gewissenhaft, so mag er es h. und
gewissenlos ergreifen. LieB h. und
geheimnisvoll achromatische Fernréhre
zusammensetzen. Von nun an, will ich, sei
nichts H-es mehr unter uns.— Jemandes H-
keiten entdecken, offenbaren, verrathen; H-

keiten hinter meinem RUcken zu brauen. Zu

(magic). “Where public ventilation has to
stop, there heimlich machinations begin.”
“Freedom is the whispered watchword of
Heimlich conspirators and the loud battle-cry
of professed revolutionaries.” *A holy, heimlich
effect.” “I have roots that are most heimlich, |
am grown in the deep earth.” “My heimlich
pranks.” (Cf. HeimtUcke [mischief]). To
discover, disclose, betray someone’s
Heimlichkeiten; “to concoct Heimlichkeiten
behind my back.” Compounds and especially
also the opposite follow meaning: Unheimlich,
uneasy, eerie, bloodcurdling; “Seeming
almost unheimlich and ‘ghostly’ to him."” “
had already long since felt an unheimlich,
even gruesome feeling.” “Feels an unheimlich
horror.” *Unheimlich and motionless like a
stone-image.” “The unheimlich mist called hill-
fog.” “These pale youths are unheimlich and
are brewing heaven knows what mischief.”
“*Unheimlich’ is the name for everything that
ought to have remained . . . hidden and
secret and has become visible”. “To veil the
divine, to surround it with a certain

Unheimlichkeit.”



meiner Zeit / befliB man sich der H—keit. Die H-
keit und das Gepuschele unter der Hand. Der
H-keit (des verborgnen Golds) unmdachtigen
Bann / kann nur die Hand der Einsicht [6sen.
Sag an, wo du sie verbirgst ... in welches Ortes
verschwiegener H. |hr Bienen, die ihr knetet /
der H-keiten SchloB (Wachs zum Siegeln).
Erfahren in seltnen H-keiten (ZauberkUnsten).
vgl. Geheimnis so auch nam. der Ggstz: Un-:
unbehagliches, banges Grauen erregend: Der
schier ihm un-h., gespenstisch erschien. Der
Nacht un-h. bange Stunden. Mir war schon
lang' un-h., ja graulich zu Mute. Nun fangts mir
an, un-h. zu werden. Empfindet ein u—-es
Grauen. Un-h. und starr wie ein Steinbild. Den
u—en Nebel, Haarrauch geheien. Diese
blassen Jungen sind un-h. und brauen Goft
weiB was Schlimmes. Unh. nennt man Alles,
was im Geheimnis, im Verborgnen ... bleiben
sollte und hervorgetreten ist.— Das Gottliche zu
verhUllen, mit einer gewissen U—keit zu

umgeben.




